נֶאֱסֹף כָּל מִלָּה שֶׁל לַאקַאן. כָּאן הַמִּלִּים מְשֻׁכְפָּלוֹת וְלָרֹב מַחְטִיאוֹת אֶת מַטְּרָתָן, אֵצֶל פִּזְמוֹנָאִים, מְשׁוֹרְרִים, בִּימָאִים, תַּסְרִיטָאִים, סוֹפְרִים, אֲבָל נֶאֱסֹף כָּל מִלָּה שֶׁל לַאקַאן וְשֶׁל זִיגְמוֹנְד פְרוֹיְד וְשֶׁל פְרַנְץ קַפְקָא. כָּאן הַמִּלִּים אִבְּדוּ מִזְּמַן אֶת מַטְּרָתָן. כָּאן הַכֹּל בְּעֶצֶם “דּוֹקְיוֹמֵנְט נַפְשִׁי”, “עֵדוּת”, “בְּגוּף רִאשׁוֹן”, “בְּגוּף שְׁלִישִׁי”, עַל חֲוָיוֹת נוֹרָאִיּוֹת, שֶׁאַף אֶחָד לֹא מַכִּיר.
אִלּוּ רַק הָיִיתִי מַמְצִיאָה, בִּמְקוֹם לְתַעֵד, אוֹ מְשַׁנָּה קְצָת פָּחוֹת, בָּאֲזוֹרִים הַהֵם, שֶׁבָּהֶם הַכֹּל שׁוֹנֶה. אֲבָל חֲבֵרִים,
הָבָה, נֶאֱסֹף כָּל מִלָּה שֶׁל לַאקַאן וְשֶׁל פְרַנְץ קַפְקָא. נֶאֱסֹף חֲבֵרִים כָּל מִלָּה שֶׁל זִיגְמוֹנְד פְרוֹיְד. כָּאן הַמִּלִּים מִשְׁתַּנּוֹת, מִתְקַצְּרוֹת, מֻחְלָפוֹת, וְלֹא בָּרוּר לָנוּ בְּעֶצֶם אֵיךְ בִּכְלָל אֶפְשָׁר לִכְתֹּב, כְּשֶׁהַמִּלִּים נִמְחָקוֹת
מֵעַצְמָן, נִפְלָטוֹת מֵהַפֶּה בְּטָעוּת, כְּשֶׁדַּוְקָא מִתְכַּוְּנִים לִשְׁתֹּק, אוֹ נִצְרָחוֹת, כְּשֶׁמִּתְכַּוְּנִים לְדַבֵּר יָפֶה, אוֹ לִפְעָמִים נֶאֱמָרוֹת הָפוּךְ, אוֹ חוֹזְרוֹת עַל עַצְמָן בְּמֶלֶל בִּלְתִּי פּוֹסֵק. וְאִי אֶפְשָׁר הָיָה לַחֲלֹם עַל בִּזְבּוּז כָּזֶה, חֲלֻקָּה כָּזוֹ מְשֻׁנָּה שֶׁל מַשְׁאַבִּים טִבְעִיִּים, בְּיִצּוּר שֶׁל דְּבַשׁ, בַּכַּוָּרוֹת, אוֹ בְּבָתֵּי הַזִּקּוּק, אוֹ בְּקִדּוּחֵי הַגַּז לְמָשָׁל. נֶאֱסֹף, הָבָה, חֲבֵרִים, נֶאֱסֹף כָּל מִלָּה שֶׁל לַאקַאן וְשֶׁל עָמוֹס עֹז. נֶאֱסֹף כָּל אָנֶקְדּוֹטָה שֶׁל הַגּב’ הַמְּשֻׁגַּעַת,אִמָּהּ שֶׁל הַגּב’ הַמְּשֻׁגַּעַת, אוֹ הָאַלִּימָה, כְּפִי שֶׁיָּצְאוּ מִפִּי סוֹפֵר חָשׁוּב כְּזֶה אוֹ אַחֵר. הַמֶּלֶל הַבִּלְתִּי פּוֹסֵק, הַתִּעוּד, הַתַּרְבּוּת. הַכֹּל מִתְקַדֵּם יָפֶה כָּל כָּךְ וּמֵנִיב וּמְשַׁלֵּשׁ אֶת עַצְמוֹ. נֶאֱסֹף, זֶה הַזְּמַן לֶאֱסֹף, כָּל מִלָּה שֶׁל סוֹפֵר, שֶׁאָסַף צִטּוּטִים עֲמָמִיִּים מִבַּחוּרוֹת. נֶאֱסֹף. זֶה זְמַן אִסּוּף. כְּדַאי לִרְשֹׁם, לֹא לְאַבֵּד. לֹא לְהִתְפַּזֵּר בָּאַטְמוֹסְפֵרָה, כְּמוֹ לַהֲקַת דְּבוֹרִים, אוֹ לַהֲקַת יוֹצְרוֹת. כְּמוֹ חֶלְקִיקִים שֶׁיְּכוֹלִים הָיוּ לִגְרֹם לְפִיצוּץ אוּלַי. נֶאֱסֹף. הָבָה. כְּדַאי.